Смертельное оскорбление (2010)

В провинциальном городке, где сплетни разносятся быстрее ветра, учительница Кристина сталкивается с учеником-хулиганом — его жестокие шутки переходят все границы. Она даёт волю эмоциям, и одно резкое слово взрывает тихую жизнь, как спичка в бензобаке. Родители мальчика подают в суд, превращая случайный срыв в публичную битву: кто здесь жертва, а кто палач? Город раскалывается надвое, друзья становятся обвинителями, а правда тонет в шепоте за закрытыми дверями. Давление нарастает — Кристина теряет работу, репутацию, но не готово сдаваться. Её борьба обрастает новыми деталями, как снежный ком, катящийся к обрыву. Атмосфера гнетущей неопределённости: каждый шаг может стать последним, а справедливость напоминает зыбкий мираж в пустыне.