Чисто по жизни (1 сезон)

Молодой парень Саша живёт в спальном районе, работает на стройке. Дни однообразные — бетон, пыль, вечный холод. Дома — мать, уставшая от жизни, и младший брат, который тянется к нему, но Саше не до того.

Он встречает Катю. Она другая — не из этих серых улиц, смотрит прямо, говорит мало, но чувствует много. Между ними вспыхивает что-то неуловимое, хрупкое. Но Саша не умеет держать то, что важно.

Потом случай: друг детали Дима влипает в историю с деньгами. Саша пытается выручить — по-свойски, грубо, без плана. Всё рушится. Катя уходит. Дима исчезает. Остаётся только пустота и понимание: жизнь — не кино, здесь нет красивых развязок.

Он стоит на крыше недостроя, смотрит на огни города. Холодно. Ветер сбивает дыхание. Внизу — привычная грязь, крики, музыка из подъездов. Он делает шаг... но не туда, куда ты подумал. Просто спускается вниз. Жить дальше.