Усавич (1 сезон)

Токио, серый рассвет. Молодой музыкант с гитарой за спиной бредет по пустынным улицам, словно тень, потерявшая хозяина. В кармане — письмо от матери, которое он не решается открыть. Встреча с харизматичным уличным философом взрывает его рутину: тот утверждает, что знает секрет исчезнувшего года из его жизни.

Главный конфликт разворачивается как игра в слепую жмурки — чем ближе истина, тем опаснее становятся правила. Герой погружается в подпольные клубы, где ритмы электроники сливаются с шепотом заговорщиков, а стены украшены граффити-шифрами.

Атмосфера — клубящийся туман недоверия, где даже воздух кажется подслушивающим. Кадры тонут в синеве неоновых вывесок, превращая город в аквариум с ядовитыми медузами. Всё меняется, когда он обнаруживает связь между пропавшим годом и таинственным радиосигналом, звучащим только в полночь...