Рита (2010)

В провинциальном городке, где время тонет в серых буднях, молодая учительница литературы взрывает унылую реальность, как граната в библиотеке. Она пьёт, курит, спорит с начальством и разбивает сердца — но за циничной маской прячет ранимую душу. Её уроки — это не про «Обломова», а про жизнь: отчаянная, яростная, без прикрас.

Конфликт зреет там, где сталкиваются её бунт и система: директриса-бюрократ мечтает вышвырнуть строптивую педагога, коллеги шепчутся за спиной, а ученики то обожают её, то ненавидят. Но главная битва — внутри. Она бежит от себя, топя одиночество в вине и мимолётных связях, пока классная доска не становится зеркалом, в котором страшно увидеть правду.

Атмосфера — осенний ветер, хлопающий дверями школы, запах типографской краски в старых учебниках и хриплый смех в прокуренном баре. Здесь каждый день — балансирование на лезвии между скандалом и прозрением.