Мой мальчик (1 сезон)

Молодой парень Чжун-хо живёт в маленьком городке, работает на заправке. Он тихий, замкнутый, будто носит в себе что-то тяжёлое. Встречает девушку — Со-ён. Она светлая, лёгкая, словно случайный лучик в его серой жизни. Они сближаются медленно, осторожно.

Но у Чжун-хо есть тайна: он ухаживает за больным отцом, который когда-то бросил их семью. Теперь тот беспомощный, почти не говорит. Сын кормит его, моет, молча терпит его злобу. Ненависть и долг сплелись в один плотный узел.

Со-ён не знает об этом. Когда узнаёт — отшатывается. Ей страшно, непонятно. Чжун-хо не оправдывается. Он просто продолжает жить — между пустотой работы и тяжестью дома.

Отец умирает. Чжун-хо хоронит его один. Потом возвращается к заправке, смотрит на дорогу. Ждёт ли он Со-ён? Или просто привык ждать? Фильм не даёт ответа. Только показывает, как боль и одиночество иногда становятся единственным, что у нас есть.