На грани разрыва (1997)

В токийском небоскребе, похожем на стеклянный улей, застревает лифт с разношерстной компанией: бизнесмен в помятом костюме, школьница с гитарой, старик с тайным чемоданом.

Сначала — паника. Воздух густеет, как сироп. Затем тишина, прерываемая только тиканьем часов и учащенным дыханием. Кто-то роняет фразу: «Мы здесь не случайно».

Стены лифта начинают пульсировать, будто живая плоть. На дисплее всплывают загадочные цифры, а в карманах у всех обнаруживаются одинаковые ключи от несуществующих дверей.

Главный конфликт рождается из шепота: «Один из нас — не человек». Подозрения ползут, как тени при закате. Школьница царапает на стене уравнение; бизнесмен ломает ноготь, пытаясь открыть панель.

Атмосфера — гнетущий коктан паранойи и мистики. Лифт становится ловушкой для разума, где прошлое каждого — осколки мозаики, сложенной не тем узором.