Пришелец из космоса (2002)

В тихом испанском городке, где время капает, как мёд из разбитого улья, внезапно падает метеорит. Из трещинчатого шара выползает нечто — не монстр, а хрупкое существо с глазами, как тлеющие угли. Местный мальчишка, вечный изгой с рваными коленками, первым обнаруживает гостя.

Город замер в страхе: священник шепчет о дьяволе, мэр точит ножи политики, а учёный-неудачник видит в пришельце шанс на славу. Мальчик же прячет его в сарае, кормит консервами и учит смешным человеческим словам.

Но тревога растёт. Кто-то заметил следы на песке — липкие, будто от медузы. Кто-то слышал странные звуки по ночам. Сквозь жару и пыль ползёт паранойя: сосед шпионит за соседом, дети доносят учителям. А мальчик понимает — скоро придётся выбирать между другом и толпой с факелами.

Испания здесь — не просто фон, а герой: раскалённые крыши, запах цитрусов и крови, гитара, оборвавшаяся на высокой ноте.