Неуютная ферма (1994)

Флора приезжает на унылую ферму к дальним родственникам и впервые за долгое время не знает, за что хвататься. Светская жизнь осталась в другом мире, здесь всё чужое: скрипучие половицы, запах сена, хмурые лица за столом. Она искала тишину для работы, а нашла глухое раздражение и быт, который требует рук, а не слов. Но среди этой неустроенности вдруг проступает что-то живое. Чужая семья оказывается сложнее, чем казалась, а сама Флора - не такой уж гостьей. Она начинает замечать детали, из которых потом сложится роман. Вдохновение приходит не вопреки, а благодаря: через сквозняк, скрип половицы и чей-то смех, которого она не ждала. Вечером на кухне гаснет лампа, и в темноте слышно только, как тикают часы.