Марфа и ее щенки

Марфа — собака, жившая в глухой деревне. Она знала каждый двор, каждый запах, каждый голос. Люди её подкармливали, но близко не подпускали: бродячая — значит, чужая.

Однажды у неё родились щенки. Трое: два чёрных, один рыжий. Она носила им еду, грела по ночам, рычала на чужих. Но щенки были слишком доверчивы. Они бежали к людям, виляли хвостами — а люди отворачивались.

Потом пришла зима. Мороз сковал землю, и еды не стало. Марфа таскала щенкам объедки со свалки, но их было мало. Один за другим щенки ослабели. Рыжий умер первым — просто лёг у забора и не встал. Марфа лизала его шерсть, толкала носом — бесполезно.

Двух других забрал мужик с соседней улицы. Сказал: «В хозяйстве пригодятся». Марфа бежала за телегой до околицы, потом остановилась. Смотрела, как они исчезают в снегу.

Весной она снова была одна. Иногда подходила к тому месту, где лежал рыжий щенок, нюхала землю — и шла дальше.