Хедлайнер

Главный герой — музыкант, бывший хедлайнер, теперь играет в подземке. Его имя почти забыто, но он помнит всё: сцену, толпу, тот последний концерт.

Однажды его узнаёт девушка — Лиза. Она верит, что он ещё может вернуться. Уговаривает выступить на маленьком фестивале. Он сопротивляется: боится провала, боится себя. Но соглашается.

Репетирует ночами. Руки не слушаются, голос срывается. Лиза рядом — терпеливая, упрямая. Они сближаются, но оба понимают: это не про любовь. Это про последний шанс.

Концерт. Полумрак, чужие лица. Он выходит — и вдруг ловит тот самый ритм. Зал затихает, потом взрывается. На мгновение он снова там, на вершине.

А после — тишина. Никто не зовёт на бис, не просит автографов. Он уходит за кулисы, Лиза ждёт. Молчит. В её глазах — не восторг, а облегчение.

Они расходятся утром. Он возвращается в метро. Играет громче прежнего.