Звуки небес

Молодой скрипач Данила теряет слух. Врачи разводят руками — болезнь прогрессирует, времени почти не осталось. Он бросает консерваторию, запирается в пустой квартире, пытаясь запомнить звуки: шум дождя, голос матери, последние аккорды своего инструмента.

В соседнем подъезде живёт Аня — глухая от рождения девушка, которая учит язык жестов и чувствует музыку через вибрации. Они случайно встречаются во дворе. Она не слышит его слов, но видит отчаяние в глазах. Он не понимает её мира, но замечает, как её пальцы ловят ритм в такт его шагам.

Они начинают говорить — по-своему. Она показывает ему тишину, где нет нот, но есть движение. Он играет для неё, прижимая скрипку к стене, чтобы она почувствовала мелодию кожей.

Болезнь не отступает. Но теперь он знает — звуки не исчезают. Они просто становятся другими.