Одинокая женщина с ребенком

Марьяна возвращается в пустую квартиру — ребёнок спит, на кухне холодный чай. Работа, садик, магазин, снова дом. Вечером Сашка просит почитать, но она засыпает на третьей странице. Утром — та же дорога.

Иногда звонит мать: «Ну как ты там?» Марьяна отвечает коротко. Знакомых почти нет, муж ушёл три года назад — сначала писал, потом пропал.

Однажды в парке Сашка подбегает к мальчишкам, те не берут его в игру. Стоит, смотрит. Марьяна хочет подойти, но остаётся на скамейке — знает: вмешается, станет только хуже.

Вечером моет посуду, слышит, как сын разговаривает с игрушками. Голос у него тихий, будто извиняется. Она вытирает руки, садится рядом. «Давай я дочитаю», — говорит. Сашка кивает, прижимается. За окном темно, ветер стучит по стеклу.