То что мы делаем – тайна

Мы не говорим, чем занимаемся. Даже между собой — только шёпотом, только вполоборота. Знаешь, как бывает: одно неверное слово, и всё.

Лера проверяет замки дважды. Сергей молча курит у окна — он всегда на страже. Мы не герои, просто у нас нет выбора. Иногда ночью кажется, что за дверью кто-то есть. Может, нам кажется. Может, нет.

Вчера пропал Яков. Не вышел на связь, не пришёл к точке. Мы ждём до утра, потом стираем его номер. Так принято.

Работа идёт. Мы делаем своё дело — тихо, быстро, без следов. Если спросишь, в чём суть… Лучше не спрашивай.