Долгая ночь в Пексингтоне

В маленьком городке Пексингтон ночь затянулась — не по часам, а по ощущению. Дождь стучит в окна, улицы пусты, только фонари мерцают сквозь туман.

Майкл сидит в баре, пьёт виски и слушает старые пластинки. Он ждёт кого-то — или просто боится уйти. За стойкой Лора, хозяйка, наблюдает за ним молча. Они оба знают: сегодня что-то должно случиться.

В дверях появляется Картер — мокрый, с пустым взглядом. Он принёс с собой не новости, а тихий ужас. Говорит мало, но каждое слово будто оставляет след. Прошлое нагоняет их всех, медленно и неумолимо.

Разговоры обрываются, паузы становятся тяжелее. Кто-то должен сделать выбор — бежать или остаться, молчать или сказать правду. Но ночь тянется, время густеет, и кажется, будто за этими стенами уже ничего нет. Только тьма, дождь и тихий шепот воспоминаний.