Этот город

Главный герой — Сергей, бывший музыкант, возвращается в родной город после долгих лет отсутствия. Здесь всё то же: серые улицы, пыльные дворы, люди, которые давно сдались. Он приезжает хоронить отца, но на самом деле хочет понять, почему сам когда-то сбежал.

Встречает старых друзей — Олега, спившегося врача, и Катю, которая теперь работает в школе и растит дочь одна. Они говорят о прошлом, но не признаются, как боятся будущего. Город давит: пустые обещания, сломанные фонари, ржавые качели у реки.

Сергей находит дневник отца — тот всю жизнь мечтал уехать, но так и не решился. Тогда он понимает: город не отпускает. Не потому что держит, а потому что люди сами цепляются за его серость.

Он садится на поезд. В окне мелькают огни — чужие, ненужные. И только сейчас он чувствует, как сильно здесь болит.