Под знаком девы

Молодая женщина, Вера, приезжает в провинциальный городок — тихий, застывший во времени. Она хочет начать всё заново, но прошлое тянется за ней: неудачный брак, потерянный ребёнок, одиночество. Здесь она встречает Егора, местного учителя, такого же сломленного, но прячущего боль за иронией.

Между ними возникает странная связь — не любовь, а что-то глубже, почти мистическое. Они будто видят друг друга насквозь. Но город живёт по своим законам: сплетни, предрассудки, чужие ожидания. Вера пытается вырваться, Егор — смириться.

Однажды она исчезает. Необъяснимо, внезапно — будто её и не было. Егор ищет её, но находит лишь намёки, обрывки воспоминаний. А потом понимает: возможно, она была лишь отражением его собственной тоски.

Город остаётся прежним. Только ветер шевелит страницы забытых книг в пустом доме.