Дорогая Елена Сергеевна

Четверо учеников приходят поздравить учительницу Елену Сергеевну с днём рождения. Вроде бы обычный визит — цветы, торт, вежливые улыбки. Но за этим — холодный расчёт. Они знают её слабости, её одиночество. Им нужны ключи от сейфа с экзаменационными работами.

Сначала уговаривают, потом давят. Елена Сергеевна сопротивляется — не из принципа, а потому что боится. Боится их цинизма, своей беспомощности. Они играют на её жалости, на чувстве вины. Вадим, самый жёсткий, почти не скрывает презрения. Пустоватая Лена хихикает, Шурик нервничает, Паша пытается быть добрым — но всё это маски.

Она запирается в комнате. Они ломают дверь. И тогда понимают: она не сдастся. Не потому что сильная — просто ей уже нечего терять. А они, в сущности, тоже заложники — системы, страха, самих себя.

Ночь проходит в мучительном противостоянии. К утру всё кончено — но никто не победил. Только стало ясно: границы стёрты. И взрослые, и дети — все немного чудовища.