Дорогая, я уменьшаюсь (2025)

Иногда жизнь рушится не от громких катастроф, а от чего-то вроде лёгкого морского ветра, который вдруг превращается в бурю. Скотт Кэрри всегда жил размеренно: семья, любимое дело, судостроительный бизнес, запах соли на коже и яхта, без которой он не мог представить ни одного уикенда. Всё шло своим чередом, пока в один день не случилось то, что невозможно было предугадать.

Он просто вышел в море — как всегда. Ветер, солнце, лёгкая рябь на воде. И вдруг — странный туман. Ниоткуда. Противный, липкий, будто с привкусом металла. Скотт не придал значения — ну мало ли, атмосферные выбросы, химия какая-то. Но спустя пару дней заметил, что его одежда висит мешком, кольцо слетает с пальца, а руки будто детские. Сначала казалось, что это шутка, потом — страшный сон. Но нет, он действительно уменьшался.

С каждой неделей мир становился всё больше, а он — всё меньше. Дом, где он чувствовал себя хозяином, вдруг превратился в ловушку. Кот стал охотником, капля воды — угрозой, а обычная банка краски — баррикадой. Он оказался пленником в собственном подвале, где даже хлебная крошка стала роскошью.

И вот тут началось самое главное — борьба. Не просто за выживание, а за то, чтобы не сдаться, не исчезнуть внутренне. Парадоксально, но чем меньше он становился, тем сильнее ощущал жизнь. В каждом вдохе, в каждом движении. Всё, что раньше казалось привычным, стало чудом. И, может быть, именно в этом — его настоящее открытие: размер тела ничего не значит, пока сердце не сдаётся.