Взросление (2018)

Сначала была тишина. Тишина детства, где мир заканчивался забором дачного участка, а главным событием дня был запуск бумажного змея с отцом. Мария помнила запах его куртки и то, как солнце слепило глаза, когда змей взмывал в небо.

Потом всё изменилось. Появилась школа, первая влюблённость в Сергея, горький вкус ссор и разочарований. Отец ушёл, оставив после себя пустоту в прихожей и гулкое молчание на кухне. Мария научилась прятать слёзы и сама гладила себе блузки.

Однажды осенью она нашла того самого змея на антресолях. Потрёпанный, с надорванным хвостом. Она вышла в поле. Ветер был холодным и сильным. Она разбежалась, и старый змей, срываясь с верёвки, рванул так, будто пытался улететь в самое сердце грозового неба. Она не отпускала. Чувствовала, как натянутая леска режет ладонь, сливаясь с болью внутри. А потом просто разжала пальцы.

Смотрела, как он уменьшается, превращаясь в чёрную точку. И впервые за долгое время вздохнула полной грудью. Просто стояла одна под огромным небом, и этого было достаточно.