Мерцает, мерцает яркая звезда (2023)

Молодой астроном Ли Шэн живёт в мире формул и чисел. Небо для него — это холодные расчёты, далёкие и безмолвные светила. Он пишет диссертацию, погружённый в тишину собственного одиночества.

Однажды в его жизни появляется Чэнь Сяоди. Она приносит с собой ветер и смех, видит в звёздах не объекты для изучения, а живые истории. Она ведёт его на крышу, заставляет смотреть на небо не через телескоп, а просто так.

Между ними рождается хрупкая, трепетная связь. Они говорят обо всём и ни о чём, делятся воспоминаниями и тишиной. Ли Шэн начинает чувствовать — тепло её руки, биение своего сердца, поэзию в ночном небе.

Но Сяоди тяжело больна. Их время ограничено, и каждый миг становится на вес золота. Он пытается найти ответ в звёздах, вычислить формулу её спасения, но сталкивается с жестокой бессмысленностью расчётов.

Их любовь — это не победа над болезнью. Это попытка осветить короткое, яркое мгновение, словно вспышка падающей звезды. Просто быть рядом. Дышать в унисон. Искать утешения в том самом небе, которое теперь навсегда принадлежит им обоим.