Крипер (2025)

Всё начинается с тишины. Слишком тихой ночи в старом доме, где Лейла и её сын-подросток Тайлер пытаются начать жизнь заново. Но покой здесь — обман.

Сначала это просто звуки. Шорох в стенах, похожий на шелест сухих листьев. Потом — запах, тёплый и сладковатый, как гниющие цветы. Он приходит по ночам. Существо, которое они называют Крипером. Оно не просто пугает. Оно изучает. Подражает голосам близких. Вкрадывается в сны.

Лейла чувствует его присутствие кожей — холодное пятно в воздухе, тяжёлый взгляд из тёмного угла. Тайлер, отчаявшись, ищет ответы в интернете, находя лишь обрывки чужих кошмаров. Они запирают двери, включают свет, но понимают: это не защита.

Он хочет не тела, а памяти. Он питается страхом, но не тем, что кричит, а тем, что молчит годами. Семейная тайна Лейлы — вот настоящая дверь, через которую он пробирается внутрь.

И чем ближе они к разгадке, тем отчётливей черты существа. Оно уже не прячется. Оно ждёт их в зеркалах, в тенях, в их собственном дыхании. Финальная ночь — не битва, а тихое погружение во тьму, где им предстоит встретить то, что они так долго скрывали даже от себя.