Счёт за нелюбовь (1 сезон)

Это история о двух людях, которые больше не могут быть вместе, но и расстаться не в силах. Они живут в одной квартире, будто в осаде. Тишина между ними густая, тяжёлая.

Марк и Аня делят пространство, но не жизнь. Каждый день — это подсчёт обид, молчаливые упрёки, взгляды в пустоту. Они платят по счетам, как и раньше, только теперь эта плата — за холод, за расстояние между подушками, за невысказанные слова.

Он остаётся допоздна на работе. Она включает телевизор просто для фона. Их общий быт стал ритуалом взаимного избегания. Иногда прорывается злость, вспыхивают старые ссоры — но даже это уже не имеет смысла. Огонь погас, остался лишь пепел.

Им кажется, что так проще — сохранить видимость, пока не найдётся выход. Но каждый такой день — это маленькая смерть. Они тянут время, не понимая, что именно оно и стало их главным врагом. Просто двое в четырёх стенах, расплачивающиеся за когда-то случившуюся ошибку — за ту самую, первую нелюбовь.