Непримиримая (2025)

Это история о молчании, которое стало стеной. О двух братьях, Максиме и Антоне, которые после смерти отца возвращаются в заброшенный дом детства — разобрать вещи, продать, забыть. Но дом не отпускает.

Всё начинается с быта: пыль на старых книгах, скрип половиц. Они говорят о пустом — о ремонте, ценах. Избегают главного. А главное — это нераскрытая тайна гибели их сестры много лет назад. Вину за которую каждый по-своему возложил на другого.

Напряжение копится в мелочах: в слишком резком жесте, в недопитой чашке чая. Прошлое прорастает сквозь щиты пола, как сорная трава. Всё рушится, когда Максим находит её старую куклу — ту самую. И тишина взрывается.

Это не крик. Это тихая, методичная расплата за каждый прожитый без правды год. Они не ищут примирения — они выясняют, кто сможет вынести тяжесть этой вины до конца. Дом становится полем боя, где оружие — не слова, а всё несказанное между ними. Финал — не прощение, а изнурённое, ледяное понимание: некоторые раны единственное, что связывает людей навсегда.