Бывшая жена (1-2 сезон)

Мужчина возвращается в родной город после долгих лет отсутствия. Всё изменилось — улицы, люди, даже воздух. Он ищет свою бывшую жену, Саюри, но она словно призрак: все помнят её, никто не знает, где она теперь.

Он случайно встречает её старую подругу, Мидори. Та молчит, смотрит в сторону. Потом говорит: «Она здесь. Но ты не найдёшь её просто так».

Оказывается, Саюри работает в маленьком кафе на окраине. Она больше не та — глаза потухшие, движения медленные. Они разговаривают, но между ними стена. Она не злится, не плачет. Просто смотрит сквозь него.

Он пытается понять, что сломалось. Вспоминает их последний разговор перед отъездом — обычные слова, ничего важного. Теперь они звучат как приговор.

Ночь. Он сидит на скамейке у реки, пьёт кофе из автомата. Холодно. Где-то в темноте мелькает её силуэт. Он не догоняет. Знает — уже поздно.