Девушка по соседству (2007)

Соседка Юи — странная. Она тихая, почти невидимая, но в её присутствии воздух становится плотнее. Сёта, обычный парень, сначала не обращает на неё внимания. Пока она просто девочка за стеной.

Потом — случайные встречи на лестнице. Краем глаза он замечает, как она смотрит на него: неловко, но без страха. В её взгляде что-то есть. Что-то, что заставляет его оборачиваться.

Они начинают говорить. Короткие фразы, долгие паузы. Юи говорит мало, но каждое слово — как камень в воду. Круги расходятся медленно. Сёта чувствует — за её молчанием скрывается боль.

Он узнаёт: её мир тёмный и одинокий. Она носит это в себе годами. Но теперь рядом есть он. И что-то меняется — понемногу, почти незаметно.

Они учатся быть рядом. Без лишних слов, без пафоса. Просто два человека, которые нашли друг друга через тонкую стену.