Семья Дуттардов покидает Техас, надеясь найти лучшую жизнь на северо-западе. Путь через дикие земли — это голод, холод и постоянная угроза. Джеймс и Маргарет везут детей сквозь хаос, где каждый день — борьба. Их дочь Элса взрослеет слишком быстро: первая любовь, первая потеря. Она пишет дневник, будто хочет сохранить хоть что-то в этом беспощадном потоке. Шайенны, бандиты, реки, которые не перейти, болезни — всё смешалось в одном долгом кошмаре. Шепард, их проводник, знает цену этим землям. Он
Молодой парень, Алекс, приезжает в большой город — без денег, связей, но с упрямой надеждой. Устраивается в полицию, хотя не знает ни правил, ни людей. Первый же день — труп в переулке, циничный напарник Марков, который терпеть не может «ботаников». Алекс верит в справедливость, но улицы грязнее, чем он думал. Каждый раскрытый случай тянет за собой новые нити: коррупция, ложь, предательство. Он ошибается. Его бьют. Подставляют. Но он продолжает — потому что иначе нельзя. Марков сначала смеётся,