6 августа 1945 года. Хиросима. Гэн — обычный мальчишка, живёт с семьёй, мечтает о хлебе, играет с младшим братишкой Синдзи. Война где-то далеко, но она уже здесь — в пустых магазинах, в тревожных взглядах взрослых. Утро. Вспышка. Город превращается в пепел. Гэн выживает чудом. Мать, сестра, брат — под руинами. Отец умирает медленно, его тело покрывается страшными язвами. Гэн остаётся один с маленькой Синдзи на руках. Голод, холод, отчаяние. Они бродят по руинам, ищут еду, прячутся от дождя.
15 августа 1945 года. Война проиграна, но не все готовы смириться. Группа офицеров во главе с майором Хатой и капитаном Судзуки решает поднять мятеж — захватить императорскую запись о капитуляции, чтобы продолжить бой. Они верят: Япония должна пасть в огне, а не в позоре. Но время против них. Полковник Сидзаки пытается остановить безумие, понимая — это уже не долг, а слепая ярость. Мятежники захватывают дворец, ищут плёнку, теряют людей. Сопротивление слабеет с каждым часом. Предательство,
После бомбардировки Хиросимы Гэн и его младший брат Сэйдзи выживают в руинах. Их мать умирает от лучевой болезни, город — пепел, люди — тени. Братья скитаются, голодают, воруют еду у крыс. Онизу — трупы, сверху — американские самолёты. Встречают сироту Рюту, который верит в месть. Гэн хочет просто жить, но каждый день — борьба: за кусок хлеба, за глоток воды, за право не сойти с ума. Они находят временный кров у старика-самурая, но война не отпускает. Сэйдзи слабеет, у него начинается