Пятеро подростков — Эй Джей, Брукер, Кензи, Маркус и Зои — случайно попадают в переделку: их принимают за профессиональных нянь. Теперь им приходится ухаживать за детьми, хотя сами они едва справляются со своей жизнью. Эй Джей — типичный лентяй, Брукер вечно в своих фантазиях, Кензи играет крутую, но внутри неуверенна. Маркус слишком серьёзен для своих лет, а Зои просто хочет нравиться всем. Дети, которых они опекают, — это хаос в чистом виде. Каждый день — испытание: истерики, побеги,
Молодая пара — Лиза и Макс — переезжает в новый дом. В подвале находят старую коробку с детскими вещами: игрушками, рисунками, письмами. Среди них — странный дневник девочки, который Лиза начинает читать. Страницы рассказывают о жестоких играх, о «невидимом друге», о страхе. Чем дальше Лиза погружается в записи, тем чаще в доме случаются перебои с электричеством, скрипы, шаги. Макс не верит ей, но однажды видит на стене детский рисунок — его там не было. Лиза узнаёт: в этом доме тридцать лет