Китай, 1930-е. Война с Японией, хаос, предательство. Лян Цзюнь — бывший офицер, теперь бандит. Он не герой, но и не трус: грабит склады, убивает, выживает. Его люди — такие же волки, без иллюзий. Внезапно Лян Цзюнь сталкивается с Чжэн Шусян — женщиной из прошлого, которая верит в сопротивление. Она не просит помощи, просто идёт своей дорогой. Это его ранит. Японцы наступают, город в огне. Лян Цзюнь понимает: нельзя прятаться в тени. Он решает ударить по врагу — не ради идеалов, а потому что
В маленьком городке, затерянном среди лесов, живёт мальчик Бинго. Он мечтает стать героем, но пока — просто невидимка, тихий и одинокий. Однажды он находит раненого лиса — не простого, а того, что умеет превращаться в человека. Зверя зовут Юнь, и он скрывается от охотников, которые гонятся за его шкурой. Бинго решает помочь. Вместе они прячутся в заброшенных домах, бегут через тёмный лес, учатся доверять друг другу. Юнь — дикий, осторожный, но в его глазах всё та же боль: быть другим и бояться.
У отца был ресторан, слава, имя. Всё как по учебнику — пока в один момент не началось. Долги копились, а потом он просто… исчез. Без предупреждения, без записки. Оставил после себя только счета, запах кофе в зале и сына — растерянного, злого и полного вопросов. Что случилось? Куда он делся? Почему? Парень не может сидеть сложа руки. Он берёт то, что осталось, и едет в Рим — город, где, кажется, у каждого есть своя тайна. Шумный, древний, роскошный и в то же время — пугающий. Там он и встречает