Молодая женщина, Мария, узнаёт, что у неё есть дочь — девочку воспитывает её бывшая возлюбленная, София. Они расстались давно, болезненно, и теперь прошлое врывается в их жизни снова. Мария пытается наладить контакт с ребёнком, но всё сложно: девочка её не знает, а София держит дистанцию. Между ними — годы молчания, обиды, невысказанные слова. Мария хочет быть матерью, но боится разрушить хрупкий мир, который построила София. Каждый их разговор — как хождение по льду: вот-вот треснет. Девочка,
Марина решает позвать к себе маму — Патрицию. Та совсем недавно потеряла мужа и всё ещё цепляется за строгие традиции, будто они единственное, что удерживает мир от распада. В доме тишина, траурный чёрный гардероб и аккуратность, доведённая до абсурда. Жить под одной крышей оказывается испытанием для обеих. Марина осторожно, а иногда и в лоб, пытается вытащить мать из этой скорбной скорлупы, показать, что жизнь всё ещё может быть тёплой, шумной, вкусной. Патриция же, глядя на свободолюбивую