В старом колледже есть клуб. Они собираются ночью, когда все спят, и рассказывают истории — жуткие, странные, такие, от которых холодеет кожа. Но это не просто байки у костра. Илайша — новенький, тихий парень с тёмным прошлым. Он попадает в этот круг почти случайно. Там уже свои: Стелла, резкая и умная, Дэн с его вечной ухмылкой, Аня — хрупкая, но не такая беззащитная, как кажется. Каждая их встреча — как шаг в тень. Истории оживают. Стены колледжа шепчут. Поначалу кажется игрой. Потом —
Главный герой, Кейто, — водитель грузовика. Дорога для него не работа, а жизнь. Каждый рейс — встреча с людьми, которые оставляют след: старый механик Дзюн, вечно ворчащий, но с золотыми руками; Наоми, хозяйка придорожной закусочной, прячущая грусть за улыбкой; юный автостопщик Рю, бегущий от прошлого. Маршруты повторяются, но дни — никогда. То сломается фура посреди ночи, то попадётся попутчик с историей, которая зацепит. Иногда — тишина и бесконечное шоссе. Иногда — крики, дождь, чья-то боль,