Двое подростков — Ёнджу и Джэхо — живут в глухом портовом городке. Он — сирота, работает на заправке, мечтает сбежать. Она — тихая, странная, носит школьную форму, хотя давно не учится. Они встречаются случайно, будто притягиваются: оба одиноки, оба сломлены. Ёнджу хочет уехать в Сеул, но денег нет. Джэхо влюбляется в неё слепо, отчаянно. Они крадут машину, отправляются в путь — без плана, без надежды. По дороге — пьяные ночи, пустые разговоры, тишина. Она холодна, как лёд. Он горит, но не
Он живёт на лодке, затерянной среди воды. Она — в домике на сваях, одиноком, как маяк. Их разделяет тишина и привычка к одиночеству. Он — Хи-Джун, молчаливый, с грузом прошлого. Она — Хи-Ра, хрупкая, но с упрямством в глазах. Они почти не говорят. Вместо слов — взгляды, жесты, случайные встречи у воды. Он ловит рыбу, она стирает бельё. Иногда их тени сливаются на песке. Потом появляется он — человек из города, с деньгами и наглостью. Начинается игра: кто кого переждёт, кто кого поймёт. Вода