В холодном, почти безжизненном мире будущего двое — Рэй и Лина — пытаются выжить среди руин. Он — бывший солдат, измученный войной, она — девушка с тайной, знающая путь к легендарному источнику тепла. Их ведёт хрупкая надежда: найти место, где ещё есть жизнь. По дороге встречают других скитальцев. Одни помогают, другие предают. Всё вокруг напоминает о прошлом — брошенные города, пустые глаза тех, кто сдался. Рэй не верит в спасение, но идёт за Линой, потому что больше идти некуда. Они говорят
Женщина средних лет, Марианна, живёт размеренной жизнью — муж, дети, дом. Всё как у всех. Но внутри пустота. Она не понимает, когда перестала чувствовать. Потом встречает его — Йохан, старый друг мужа. Харизматичный, свободный. С ним она вдруг вспоминает, что значит дышать полной грудью. Их связь — не страсть, а скорее отчаянная попытка вернуть себя. Муж, Эрик, догадывается. Молчит. Он тоже устал. Их брак — давно ритуал, а не жизнь. Марианна колеблется: бросить всё или продолжать играть роль.
В маленьком городке, затерянном среди полей, живёт девушка Лиза. Она работает на бензоколонке, смотрит на проезжающие машины и чувствует, как время застыло. Её мать давно ушла, отец пьёт. Однажды появляется незнакомец — высокий, молчаливый. Зовут его Антон. Он приехал из города, но кажется чужим везде. Между ними возникает странная связь: не любовь, не дружба — просто тихое понимание. Они говорят мало, но каждый взгляд — как признание. А потом он исчезает так же внезапно, как появился. Лиза