Земли племени мимбреньо в Новой Испании привлекают чужаков. В 1848 году, когда Мексика уступает Америке огромные территории, мексиканская компания получает от апачей разрешение на разведку. Но залежи металлов манят американского геолога Джонсона. Он расстреливает селение Санта-Рита из армейской пушки и получает премию за скальпы убитых. В живых остаются единицы, среди них вождь Ульзана. Договор растоптан, его народ уничтожен. Ульзана ведёт уцелевших в горы, но законы племени не прощают такого.
В Аризоне 1840-х индейцы мимбреньо впервые собрали урожай на собственной оросительной системе. Праздник в разгаре, когда торговцы из «Тусонской компании» взрывают канал: дешёвое зерно и казённые пайки для резервации приносят им больше прибыли, чем честная конкуренция. Вождь Ульзана тяжело ранен, белые уверены, что он мёртв. Племя уходит в мексиканские горы Сьерра-Мадре, но солдаты перехватывают жену вождя Леону. Теперь тому, кто числится погибшим, предстоит решить: пробиваться к своим через
Декабрь 1945 года. Комиссар Михай Роман только что вытащил из тюрьмы антиквара Семако, но тот сразу берётся за старое. Бандиты бесчинствуют, и каждая их вылазка оборачивается для Романа новой потерей. Кровь льётся рекой, гибнут близкие люди, а насилие будто бы торжествует. Комиссар остаётся один на один с хаосом, который сам же и выпустил. Единственное, что у него ещё есть, - последний патрон, прибережённый для Семако. Вопрос не в том, сможет ли он выстрелить. Вопрос в том, что останется от