Он — Жюльен, музыкант, вечный мечтатель. Она — Маргарита, актриса, вся в порывах и страстях. Их любовь вспыхивает внезапно, как пожар: ярко, неудержимо. Но огонь обжигает. Они тонут друг в друге, ссорятся, мирятся, снова рвутся на части. Жюльен пишет музыку, Маргарита играет чужие роли — оба бегут от себя, но не могут убежать друг от друга. Время проходит. Города меняются. Они встречаются, расстаются, любят и ненавидят одновременно. Кажется, это навсегда — или пока не кончится терпение. Жизнь
Отец продаёт свою дочь Дьяволу в обмен на богатство. Она отказывается подчиниться — и тогда он отрубает ей руки. Девушка бежит в лес, одинокая, истекающая кровью. Встречает принца, который женится на ней. Они счастливы, рожают ребёнка. Но Дьявол не отпускает её: подменя письма, он разлучает их. Принц верит, что жена — чудовище, а она скитается годами, без рук, с младенцем на спине. Голод, холод, отчаяние. Она падает у реки — и тут вода возвращает ей руки. Чудо? Искупление? Неважно. Она находит
Группа друзей приезжает на виллу в горах — отдохнуть, выпить, забыть о проблемах. Но с первого вечера что-то не так. Странные звуки за окном, тени в лесу, ощущение, будто за ними следят. Марк, самый трезвомыслящий, пытается убедить всех, что это просто нервы. Лена смеётся, но потом находит в доме старые фотографии — и на них их лица. Кто-то явно ждал их здесь. Ночь. Отключается свет. Кто-то стучит в дверь — точь-в-точь голосом погибшего друга. Они в ловушке. Вилла не отпускает. С каждым днём
Молодая пара — Жюли и Жан — живёт в Париже, их любовь хрупка, как стекло. Он музыкант, она художница. Однажды Жан исчезает без объяснений. Жюли ищет его, но находит лишь пустоту. Проходит три года. Жан возвращается — с новой женщиной, ребёнком. Без извинений, без боли в голосе. Жюли не кричит, не плачет. Она решает отомстить — тихо, методично. Она проникает в его жизнь: становится няней его сына, сводится с его женой. Каждый её шаг — холодный расчёт. Но чем ближе она к нему, тем сильнее
Джудит и Жиль живут в Париже. Он — музыкант, она — актриса. У них двое детей, обычные заботы, ссоры, нежность. Но однажды Жиль узнаёт: у Джудит рак. Она не хочет лечиться. Боится больницы, хочет просто жить — пока может. Он настаивает, злится, умоляет. Они спорят, плачут, смеются сквозь слёзы. Время становится хрупким — каждый день на вес. Жиль пишет музыку для неё. Джудит играет последнюю роль — себя. Их любовь превращается в танец на краю: то отчаянный, то тихий. Дети рядом, жизнь идёт — а