В Риме, в жарком августе 1943-го, трое беглецов — аристократ Фернандо, еврей Микеланджело и партизанка Ирена — скрываются от фашистов в пустой квартире. Война за стенами, а здесь — грязь, страх, голод. Они чужие друг другу, но вынуждены терпеть соседство. Фернандо тоскует по прошлому, Микеланджело издевается над его слабостью, Ирена злится на обоих. Дни тянутся в пыли и спорах. То вспыхивает ненависть, то проблески жалости. Они грызутся за еду, за воздух, за право остаться человеком. Снаружи —
В Риме, среди развалин послевоенных трущоб, живёт проститутка Маддалена. Она мечтает о другой жизни — честной, простой. Её сын, Этторе, растёт в этом мире грязи и безнадёжности, но не хочет мириться. Он пытается работать, влюбляется, верит в лучшее. Маддалена же цепляется за иллюзии: вот-вот появится мужчина, который её спасёт. Но каждый раз — обман, унижение. Этторе видит её страдания и злится. Он не может ни защитить её, ни убежать. Они оба — пленники этого города, где надежда гаснет быстрее,
В маленьком итальянском городке живёт Джованни Виго, мелкий служащий. Он мечтает о богатстве, о роскоши, но каждый день — одни и те же унижения: начальник-самодур, скудная зарплата, кредиты. Его жена Ирма устала от его фантазий, а сын Альберто и вовсе не верит в его «великие планы». Джованни то покупает лотерейный билет, то ввязывается в авантюру с подпольным казино — лишь бы вырваться из этой мымры. Но всё рушится. Деньги утекают, долги растут. Он врет, изворачивается, но мир не хочет ему