В маленьком городке, где листья уже желтеют, а воздух пахнет дождём, разворачивается история трёх пар. Юкико, дочь владельца чайного дома, влюбляется в Такэси — художника без гроша. Отец против, но она упряма. Такэси пишет её портрет, и каждый мазок — будто признание. Рядом — Судзу и Кэнтаро. Они дружат с детства, но он уезжает учиться. Письма становятся реже. Она ждёт на перроне, сжимая платок. А ещё — пожилая пара, Митико и Исаму. Он болен, она ухаживает за ним. Осень напоминает им о
На севере, среди холодных вод и каменных берегов, разворачивается история геологов. Они ищут нефть, но находят больше — себя. Главный герой, Сергей Лоскутов, приезжает сюда после института. Местные уже привыкли к суровой жизни: начальник партии Горюнов, старый практик Матвей, молодая радистка Таня. Работа тяжелая, быт — спартанский. Люди сближаются, ссорятся, влюбляются. Лоскутов поначалу чужой — слишком идеалист, слишком книжный. Но постепенно камень и ветер делают его своим. Таня тянется к