Молодой парень, Антон, снимает дешёвую комнату в старом доме. Живёт тихо, почти незаметно — работа, улица, редкие звонки матери. Но однажды за стеной начинается шум: крики, стук, плач. Соседка, Лиза, сбежала от мужа-тирана и прячется у себя, боясь даже выйти. Антон сначала не лезет — чужие проблемы. Но звуки за стеной становятся невыносимыми. Он стучит к ней, предлагает помощь. Она отказывается — слишком напугана. Тогда он просто сидит рядом, молча. Говорит мало, но его присутствие — как якорь.
Главный герой — Илья, бывший врач, который после трагедии в семье потерял всё: работу, веру в себя, даже желание жить. Он скитается по городу, ночует где придётся, пока случай не сталкивает его с Катей. Она — молодая мать, едва сводящая концы с концами, но в её доме, несмотря на бедность, есть тепло. Катя не спрашивает лишнего. Просто даёт ему поесть, разрешает переночевать. Потом — ещё раз. Илья начинает помогать по хозяйству, чинит сломанные вещи. Постепенно в нём просыпается забытое чувство
Молодой парень Антон — типичный неудачник: работа не клеится, девушка ушла, жизнь катится под откос. Вдруг ему звонит бывшая одноклассница Катя — просит посидеть с её сыном, пятилетним Васей, пока она улетает на срочные переговоры. Всего на пару дней. Антон соглашается — куда деваться. Но Катя не возвращается. Телефон молчит, соседи ничего не знают. Антон в панике: он не готов быть нянькой, тем более — для чужого ребёнка. Вася — мальчик сложный: молчаливый, колючий, будто ждёт подвоха. Они