1915 год. Осовецкая крепость, затянутая ядовитым туманом. Немцы идут в атаку после газовой атаки — они уверены, что все мертвы. Но из клубов хлора поднимаются русские солдаты — кашляющие, окровавленные, с лицами, обмотанными тряпьём. Они контратакуют. Среди них — прапорщик Владимир Котлинский, молодой, но уже измотанный войной. Он ведёт горстку выживших в штыковую. Рядом — солдаты вроде Степана, который ещё вчера смеялся над письмом из дома, а сегодня хрипит, сплёвывая лёгкие. Немцы в ужасе
Середина 2010-х. Ветер гонит пыль по пустым улицам провинциального городка. Здесь всё знакомо до боли: ржавые гаражи, хрущёвки, запах сирени и машинного масла. Главный герой — Сергей, бывший военный. Вернулся домой, но не может вписаться в эту жизнь. Работает таксистом, ночует в полуразвалившейся квартире отца. Встречает старых друзей — Витька теперь мелкий бизнесмен, Лена замужем, но несчастлива. Все они будто застряли между прошлым и будущим, не зная, куда идти. Потом появляется Катя —