Пожилой профессор Ян Кратохвил, известный лингвист, живёт в уединении. Его мир — книги, тишина, редкие встречи с бывшими студентами. Всё меняется, когда к нему приходит Маркета, молодая женщина с тёмным прошлым. Она просит помочь расшифровать старую рукопись. Сначала Ян отказывается — слишком много боли в этих символах. Но любопытство берёт верх. Чем глубже он погружается в текст, тем яснее: это не просто записи. Кто-то следит за ними. Кто-то убивал из-за этих страниц. Маркета знает больше, чем
Молодая мать, Каори, оказывается в ловушке: её ребёнка похищают, требуя взамен выполнить серию странных, почти невыполнимых заданий. Всё происходит в городе, который словно сошёл с ула — улицы пусты, телефон не ловит сеть, а из динамиков доносится чужой голос, диктующий правила игры. Каждый шаг Каори — это выбор между спасением сына и собственной человечностью. Она идёт на жертвы, но чем дальше, тем больше понимает: за ней следят. Единственный союзник — бездомный старик, Рюдзи, который знает