Женщина, Лена, узнаёт, что её муж Игорь нанял киллера — убить её. Не знает почему. Не знает, что делать. Берёт дочь и бежит. Но киллер, Сергей, не торопится. Он следит, изучает её. Видит, как она борется, как любит ребёнка. И что-то ломается в нём. Он звонит: «Я не сделаю этого». Теперь они оба в опасности. Игорь поймёт, что заказ провален. У него свои причины — тёмные, грязные. Лена пытается докопаться до правды, но чем ближе подходит, тем страшнее. Сергей помогает ей — не из жалости, а потому
Молодая пара — Джейк и Дарси — решает пожениться. Просто, без пафоса: маленькая церемония в лесу, только близкие. Но всё идёт не по плану. Джейк нервничает, Дарси сомневается. Гости — каждый со своими тараканами. Отец невесты, Фрэнк, не скрывает раздражения. Мать жениха, Линда, слишком старается. А потом появляется бывший Дарси — и тихий уикенд превращается в череду неловких столкновений. Под маской вежливости копошатся обиды, ревность, невысказанные слова. Кто-то напивается, кто-то сбегает,
В центре — повар-виртуоз Антуан. Он строг, одинок, живёт только работой. Его кухня — крепость, где нет места ошибкам. Но всё меняется, когда появляется она: Клэр, неумеха, случайно устроившаяся к нему помощницей. Она не знает правил, но чувствует вкус жизни. Её хаос врывается в его идеальный порядок. Он злится, она смеётся. Он требует точности, она импровизирует. Между ними — напряжение, которое рано или поздно должно взорваться. И взрывается. Неожиданно для обоих. Страсть вспыхивает между