Тишина в зале, свет гаснет, и на экране - пыльная дорога, по которой идёт армия. Это не просто хроника, а портрет трёх людей, чья воля перекроила карту мира. Пять часов, разделённых на ночи: сначала Александр Македонский, затем Юлий Цезарь, после - Клеопатра. Каждый из них брал власть не по праву рождения, а силой ума и дерзостью. Сериал не спешит с фактами, он даёт почувствовать масштаб одиночества на вершине и ту цену, которую платит человек, решивший, что мир должен принадлежать ему.
Старинная народная баллада, записанная на диктофон в заброшенной деревне, становится проклятием для молодой пары коллекционеров фольклора. Они ищут редкие песни, но одна из находок оказывается запретной: древняя мелодия хранит тёмную сторону любви. Герои переводят текст и невольно выпускают в свою жизнь нечто, что не должно было звучать. Их отношения начинают меняться, идиллия рушится под напором сил, которые питаются голосами и чувствами. Чем глубже они вникают в смысл баллады, тем меньше