После долгих лет вместе Рина и Кай расстаются. Не громко, не скандально — просто устали. Но жизнь не отпускает их так легко. Они продолжают сталкиваться: в кафе, на улицах, в воспоминаниях. Рина пытается двигаться дальше — новые знакомства, работа. Кай погружается в музыку, будто в ней остались следы их прошлого. Они оба знают: что-то недоговорено, что-то не отпускает. Иногда они почти говорят — взглядом, случайным звонком. Потом снова расходятся. Боль не острая, но глухая, как дождь за окном.
Молодой парень Кришна живёт в глухой деревне, где все знают друг друга. Он — сирота, воспитанный бабушкой, и верит, что его отец когда-нибудь вернётся. Но деревня задыхается от нищеты, а люди — от безнадёги. Однажды Кришна встречает Сати — девушку из касты неприкасаемых. Между ними вспыхивает чувство, но законы общества давят: их любовь — грех. Отец Сати, пьяница и тиран, продаёт её богатому землевладельцу. Кришна решает бороться. Он поднимает бунт против кастовой системы, против