Богатый старик умирает, оставив семье состояние — и хаос. Его дети, давно разобщённые, вынуждены снова жить под одной крышей. Каждый хочет свою долю, но наследство общее: пока не выполнят условие завещания, денег не видать. Старший сын Джевдет — лицемерный карьерист, привыкший контролировать всех. Дочь Селин — избалованная эгоистка, живущая в розовых очках. Младший Эмир — чёрная овца, бунтарь с тёмным прошлым. А ещё есть вдова, которая знает больше, чем говорит. Они ненавидят друг друга, но
Молодой художник Эмир снимает квартиру в старом доме. По ночам сквозь стену слышит шаги, шёпот — но соседняя комната пуста. Однажды дверь в неё оказывается приоткрыта. Внутри — пыль, полустёртые рисунки на стенах и запах лаванды. Он встречает Лейлу, девушку, которая утверждает, что живёт здесь давно. Но её нет в списках жильцов, никто её не помнит. Она говорит с ним о вещах, которых он не рассказывал никому. Эмир рисует её — а наутро портреты исчезают. Лейла появляется только ночью, становится