В январе 1942 года в пригороде Берлина собираются высокопоставленные нацисты. Они обсуждают «окончательное решение еврейского вопроса» — холодно, методично, как будто речь идёт о логистике, а не о миллионах жизней. Гейдрих, Эйхман, другие — их лица спокойны, голоса ровны. Протоколы, цифры, планы депортаций. Ни криков, ни сомнений. Только тихий ужас в деталях: кто-то поправляет галстук, кто-то шутит за столом. Всё решено заранее — здесь просто ставят печати. За окном — снег. В комнате — дым
В маленьком городке, где время будто застыло, живёт парень по имени Кота. Он тихий, отстранённый, будто всё вокруг — чужая жизнь. Однажды в его комнату через окно врывается девушка — Мидзухо. Она яркая, резкая, несёт с собой ветер и хаос. Мидзухо говорит, что знает его — не того, каким он стал, а того, кем он был когда-то. Она тянет его за собой: в прошлое, в улицы, в разговоры, которые давно забыты. Кота сопротивляется, но её настойчивость разбивает его апатию. Они идут по следам старой