В большом городе, где огни сливаются в одно пятно, живёт Лейла — девушка, которая видит сны других людей. Они приходят к ней неожиданно, как чужие письма, и каждый раз оставляют след. Она не искала этого дара, но теперь не может от него убежать. Однажды ей является сон незнакомца по имени Эмир. В нём — тёмный лес, холодный ветер и чувство потери, которое не отпускает. Лейла понимает: это не просто образ. Это крик о помощи. Она находит Эмира — он замкнут, почти безэмоционален, но в его глазах та
Двое соседей — Али и Зейнеп — живут в стамбульском доме, разделённом стеной. Он — мечтатель, пишет стихи и смотрит на звёзды. Она — практичная, держит кафе и не верит в сказки. Их балконы почти соприкасаются, но они годами не замечают друг друга. Однажды Али решает починить крышу. Зейнеп помогает — нехотя, с усмешкой. Они сидят под луной, разговаривают о пустяках, и что-то меняется. Он читает ей свои строки, она смеётся, но потом задумывается. Между ними возникает тихая близость, хрупкая, как
В большом старом доме, где тени кажутся длиннее, чем должны быть, живут две служанки — Айше и Фатьма. Они служат семье, которая давно забыла, что значит быть людьми. Айше — тихая, с глазами, в которых застыло море. Она помнит каждый угол этого дома, каждый шёпот за стенами. Фатьма — резкая, как ветер перед грозой. Она ненавидит это место, но не может уйти. Хозяин — жестокий, холодный. Его жена прячет страх за улыбкой. Дети? Они уже учатся лгать. Дни тянутся медленно. Полы моют, чашки