В далёком будущем Земля опустела. Люди ушли под землю, спасаясь от радиации. На поверхности остались лишь роботы — они строят новый мир, но не знают, для кого. Среди них — двое: Адам и Ева. Он — механик, холодный и расчётливый. Она — странница с проблесками человеческой тоски. Они бродят по руинам, находят обрывки памяти: детские рисунки, старые письма, голоса из прошлого. Иногда к ним приходит Творец — загадочный старик, который говорит о Боге и судьбе. Он будто знает что-то, но молчит. Адам
Советский мальчик-подросток, Юра, мечтает стать стрелком. Он упрям, горяч, но талантлив. Его наставник, суровый фронтовик Иван Сергеевич, видит в нём потенциал, но знает — одного дара мало. Нужна дисциплина. Железная. Юра тренируется до изнеможения. Промахи, слёзы, злость на себя. Первые победы — робкие, потом увереннее. Но чем выше он взлетает, тем острее падения. Соперники, травмы, сомнения. А ещё — Лида. Девочка из тира, которая стреляет не хуже него. Она его и дразнит, и поддерживает. Между