Молодой писатель Джейкоб, застрявший в долгах и творческом кризисе, решает продать свою историю любви — ту самую, что когда-то пережил с Лорой. Теперь её экранизируют, делают из неё продукт. Но Лора возвращается — случайно, будто насмешка. Она видит, как их прошлое превратили в дешёвую мелодраму. Между ними — годы молчания, обиды, недоговорённости. Джейкоб пытается оправдаться: деньги, слава, забвение. Лора не верит. Она хочет понять, где кончается правда и начинается сценарий. Они снова вместе
Новый год на носу, а у всех дела. Ульяна летит к жениху, но рейс задерживают — и она застревает в аэропорту с чужим парнем, Никитой. Он раздражён, она нервничает. Всё идёт наперекосяк. Тем временем её отец, Виктор, мчится на поезде через всю страну — надо успеть к дочери, но вагоны трясёт, соседи бесят, а время утекает. Его бывшая жена, Лиза, тоже в пути — случайно оказывается в одной машине с незнакомцем Сашей. Он болтливый, она закрытая. Дорога выворачивает их наизнанку. А где-то далеко
Две одинокие души находят друг друга через статику эфира. Он — Джейк, угрюмый ведущий ночного шоу, запертый в студии, как в клетке. Она — Сара, случайная слушательница, позвонившая в прямой эфир от безысходности. Сначала — только голоса в темноте. Потом — неловкие встречи, попытки понять, кто они друг для друга. Джейк боится выйти за порог, Сара не верит, что кто-то может её услышать. Но между ними — тихий разговор под утро, смех сквозь треск помех, моменты, когда кажется: вот оно. Жизнь