Человек просыпается в гостиничном номере — вокруг кровь, оружие, чужие документы. Он не помнит, кто он. В кармане — ключ от сейфа, в сейфе — пачка денег и видеокассета. На экране — он сам. Голос за кадром объясняет: ты наёмник, тебя зовут Майкл, и если ты это видишь — значит, стёрли память. Операция провалена. Майкл скрывается, пытается собрать себя по кускам. Встречает женщину — Фелицию. Она знает его, но не того, кем он стал. Всё сложнее: флешбеки показывают убийства, которых он не помнит.
Молодой парень Кевин живёт с бабушкой в маленьком городке. Он мечтает уехать, но не может бросить её одну — она больна, а денег на сиделку нет. Однажды Кевин знакомится с девушкой, Линдси. Между ними вспыхивает чувство, но её отец против этих отношений. Он давит, угрожает, требует разорвать связь. Кевин стоит перед выбором: уехать с Линдси и начать новую жизнь или остаться ради бабушки. Он колеблется, злится, чувствует себя в ловушке. Бабушка видит его муки. Она не хочет быть обузой и
Главный герой — Джейкоб, бывший военный, возвращается во Флориду после долгих лет отсутствия. Он ищет покоя, но прошлое не отпускает: старые раны, нерешённые конфликты, тень отца, который когда-то разрушил их семью. Встречает Лизу — женщину с такой же усталостью в глазах. Она держит кафе у моря, прячет свои страхи за улыбкой. Между ними возникает тихая связь, но Джейкоб не может остаться. Его тянет в дорогу, будто он всё ещё убегает — от себя, от воспоминаний. Отец, Том, теперь старик с пустым
В маленьком городке есть парикмахерская — не просто место, где стригут. Здесь встречаются судьбы. Джей — хозяин заведения, бывший гангстер. Он скрывает прошлое, но шрамы выдают его. Территория его теперь — ножницы и бритва, а клиенты — те, кому некуда больше пойти. Среди них — Айзек, паренёк с улицы, который хочет выбраться из грязи. Джей берёт его под крыло, но учит не только ремеслу: «Ты не волосы поправляешь — ты людей приводишь в порядок». Каждый день сюда заходят разные люди — потерянные,
В обычном городке люди вдруг начали меняться — их тела покрывались странными узорами, а потом они умирали. Никто не понимал, что происходит. Главный герой, Джона, пытается спасти свою сестру Эми. Она уже заражена, но ещё жива. Вместе с врачом Сабриной он ищет лекарство, пока болезнь не забрала её. Они сталкиваются с паникой, жестокостью, отчаянием. Люди убивают друг друга из страха. Власти скрывают правду. Джона теряет друзей, но не может сдаться. Он видит, как узоры на теле Эми растут, и знает
В центре — семья Апшоу, которая пытается удержаться на плаву после смерти отца. Старший, Коди, берёт на себя ответственность за всех, но груз слишком тяжёлый. Братья — каждый со своими демонами: Деррик тонет в долгах, Норберт ищет спасения в религии, а младший, Кенни, просто хочет сбежать. Их мир — это полуразвалившийся дом, грязь под ногтями и бесконечные попытки что-то изменить. Но всё идёт наперекосяк: деньги исчезают, надежды гаснут, а прошлое не отпускает. Особенно Джимми — их дядя,
В маленьком городке снова открывается парикмахерская — место, где переплетаются судьбы. Джошуа, бывший мастер, возвращается после долгого отсутствия. Он пытается начать всё заново, но прошлое не отпускает: старые клиенты, нерешённые конфликты, невысказанные слова. Рядом с ним — Эйприл, упрямая и добрая, которая верит, что здесь ещё есть жизнь. И Дарнелл, его друг, который знает все его слабости. Каждый день в кресле перед зеркалом — чья-то исповедь: смех, слёзы, признания. Но город меняется.