Главный герой — Судзуки Итиро, обычный офисный работник. Однажды его убивают, но он просыпается в теле ребёнка в другом мире. Здесь магия реальна, а люди живут по жестоким законам. Итиро, теперь — Матои, растёт в бедной семье. Он помнит прошлую жизнь и хочет изменить судьбу. Но мир не прощает слабости. Вокруг — нищета, насилие, рабство. Он видит, как страдают другие, и решает действовать. Его друг — Румия, девочка с тёмным прошлым. Она верит в него, хотя сама едва держится. Вместе они пытаются
Двое сирот — Син и Хё — мечтают вырваться из нищеты. Они тренируются с мечом, чтобы стать великими воинами. Но война жестока: их деревню сжигают, друзей убивают. Син попадает в армию Цинь, скрывая своё прошлое. Он хочет отомстить, но вокруг — только кровь и грязь. Хё теряет ногу, но выживает — его берёт под опеку странный старик. Они идут разными путями. Син пробивается через трупы, теряя человечность. Хё учится мыслить стратегами, но цена — одиночество. Война калечит обоих. Им суждено
В токийском отеле происходит странное убийство. Полиция находит тело с зашитыми глазами и ртом — как будто жертву хотели навсегда запереть внутри себя. Детектив Кодака расследует дело, но чем глубже копает, тем больше теряет почву под ногами. Он сталкивается с женщиной по имени Саэко — она знает что-то важное, но говорит обрывками, будто сама не верит в свои слова. Постепенно выясняется: убийства связаны с городской легендой о «стране призраков» — месте, куда попадают те, кого забыли. Кодака
Девушка по имени Саша живёт в Японии, но её мир — не туристические открытки. Отец, русский криминальный авторитет, погиб, оставив ей лишь долги и опасные связи. Теперь якудза хочет получить своё — любой ценой. Саша возвращается в Россию, пытаясь скрыться. Но прошлое настигает: старые враги отца, его неоплаченные грехи. Она встречает Кирилла — бывшего спецназовца, который становится её защитником. Вместе они ищут выход, но каждый шаг глубже затягивает их в войну кланов. Здесь нет красивых
В большом городе, где тени длиннее людей, переплетаются судьбы тех, кто уже не верит в спасение. Бывший детектив Кайто, опустошённый и циничный, случайно спасает девушку — Рин. Она молчит о прошлом, но в её глазах столько боли, что Кайто не может просто уйти. Они попадают в водоворот событий: банды, коррумпированные полицейские, старые счёты. Каждый шаг — глубже в трясину. Рин знает слишком много, за ней охотятся. Кайто, сам того не желая, втягивается в её войну. Тут же мелькают другие:
В большом городе, где деньги решают всё, молодой врач Рэн сталкивается с жестокой реальностью: его пациентка умирает из-за нехватки дорогих лекарств. Он в ярости, но бессилен. Пока не появляется Кадзуя — загадочный бизнесмен, предлагающий сделку. Он даст лекарства, если Рэн согласится работать на него. Не просто врачом — телохранителем. Рэн втягивается в мир, где 1% богачей диктует правила остальным. Где каждый шаг может стоить жизни. Где даже спасая людей, он становится частью системы. Рядом с
Он был легендой — Миямото Мусаси, непобедимый мечник. Но слава не принесла ему покоя. Теперь он бродит по дорогам Японии, измученный видением: тень убитого им в юности воина преследует его, не даёт забыть о крови на руках. Мусаси хочет искупить грехи, но мир вокруг него жесток. Бандиты, лжесамураи, продажные чиновники — все они цепляются за власть и золото. Он встречает людей: юную Оцу, которая верит в его доброту; священника Такуана, пытающегося направить его; старых врагов, жаждущих мести.